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1 Quelles leçons les réseaux de conservation du patrimoine qui ont émergé dans l’Entre-
Deux-Guerres sous l’égide de la Société des Nations (SDN) ont-ils tirées de la Grande-
Guerre ?  Apparemment,  presque aucune :  on ne trouve que très peu de textes sur la
question dans les archives qu’ils nous ont léguées1. Certains de leurs membres, comme
Paul Léon, en 19262, l’ont posée, mais uniquement sur le plan national et dans le cadre de
la  commission  des  Réparations,  dont  dépendaient  les  travaux  de  restauration  dans
chaque pays3. Il convient donc de s’interroger sur le silence des instances internationales
sur cette question. Comment expliquer par exemple celui de la SDN ? Par le pacifisme de
ses  membres  et  la censure  qu’elle  choisit  d’exercer  après-guerre  pour  désarmer  les
esprits ? Ou par le diagnostic de ses experts sur les causes du vandalisme et de la guerre ?
L’idée de conflit n’était pas étrangère aux spécialistes du patrimoine, tout pacifistes qu’ ils
fussent ? Aloïs Riegl avait montré dès 1903 que sa conservation s’appuie sur des stratégies
d’alliance analogues à celles développées en temps de guerre4 et Max Dvorak proposa à
partir de 1916 des méthodes pour le protéger des dommages qu’il  subissait durant la
Grande Guerre5.  Si  l’effondrement de l’empire austro-hongrois explique l’oubli  de ces
textes dans l’Entre-Deux-Guerres6, les responsables des institutions patrimoniales durent
néanmoins  résoudre  les  problèmes  qu’ils  posèrent :  sur  quelles  valeurs  et  comment
fonder un réseau de conservation à l’épreuve du nihilisme moral  et  des guerres ? Le
Comité international du Bouclier bleu répond aujourd’hui à cette question ; on rappelle
dans ce qui suit quelle fut sa préhistoire, en remontant de la naissance du projet au XIXe
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 siècle jusqu’au déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, pour dire quelle leçon les
experts de la conservation ont tirée de la Grande Guerre. L’Entre-Deux-Guerres, hanté par
son souvenir, se divise de ce point de vue en quatre périodes, allant de la création de la
SDN en 1919 jusqu’au pacte Briand-Kellogg pour la paix, qui réintroduit l’Allemagne dans
le jeu diplomatique à partir de 1926 ; puis de son intégration à la SDN jusqu’à son départ
en 1933,  qui  fit  péricliter  la  conférence sur le  désarmement ;  de ce tournant ensuite
jusqu’à la guerre d’Espagne, qui raviva en 1936 le souvenir de la Der des ders ; de cette
tragédie enfin,  qui sonna finalement le glas de la SDN, jusqu’au déclenchement de la
Seconde Guerre mondiale en 1939.
 
Le projet d’une Croix-Rouge du patrimoine avant la
Grande Guerre
2 Vaut-il mieux sacrifier, en temps de guerre, dix mille œuvres à une vie ou dix mille vies à
une œuvre ? La question que posa Robert Musil7 après la Seconde occupait en fait les
sociétés  savantes  depuis  l’Exposition  universelle  de  1889.  Le  ministre  français  du
Commerce y avait réuni à Paris, du 24 au 29 juin, en marge du congrès universel pour la
Paix, un congrès international de Protection des Monuments et des Œuvres d’Art8 (fig. n°
1). Après Victor Hugo, son secrétaire général Charles Normand estimait que la beauté est
un bien commun de l’humanité et proposait aux gouvernements de désigner en temps de
paix  les  monuments  dont  la  sauvegarde  serait  assurée  en  temps  de  guerre  par  une
convention internationale. Se référant au Comité international de la Croix-Rouge (CICR)
fondé à Genève en 1863, le VIe vœu qu’il fit adopter par le congrès demandait la création
d’un organe semblable pour le patrimoine, visant à protéger les œuvres d’art victimes des
conflits  armés. Ce  vœu  fut  par  la  suite  repris  par  les  deux  conférences  pour  le
Désarmement et la Prévention de la guerre qui se réunirent à La Haye en 1899 et 1907.
L’article 27 de la « IVe convention sur les lois et coutumes de guerre sur terre » stipulait
ainsi que les monuments historiques, les bibliothèques et les musées seraient épargnés au
même titre que les hôpitaux, s’ils n’avaient pas de fonction militaire9. L’article 5 de la « IX
e convention sur le bombardement par les forces navales » précisait par ailleurs qu’ils
seraient signalés par de grands panneaux rectangulaires divisés suivant la diagonale en
deux triangles, noir en haut et blanc en bas10. Mais le pavillon prévu par l’article 5 de la IX
e convention  s’adressait  paradoxalement  aux  forces  navales,  non  terrestres,  au  tir
imprécis.  En  l’absence  de  commission  autorisée  à  procéder  à  des  vérifications,  cette
tentative d’aligner le régime de protection du patrimoine sur celui des hôpitaux n’aboutit
pas : la Grande Guerre qui éclata sept ans plus tard n’épargna pas plus les œuvres que les
vies humaines. 
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Figure 1
Comité d’organisation du congrès pour la Protection des œuvres d’art et des monuments
(1889).
© Pierre Leveau. 
3 Fallait-il donc consacrer en temps de paix des conférences à la question de la protection
du patrimoine en temps de guerre ? Malgré cet échec, le VIe vœu de 1889 ne fut pas oublié
dans l’Entre-Deux-Guerres. Soutenu par les correspondants suisses du congrès, Théodore
de Saussure et Henry de Geymüller11, l’historien d’art Ferdinand Vetter en reprit en effet
l’idée.  Lors  d’un  symposium  sur  la  protection  des  monuments  réuni  à  Genève  le
20 avril 1915, il la rattacha à celles défendues à La Haye et proposa de créer un organisme
chargé de faire respecter l’article 27 de la VIe convention de 1905, appelé Croix d’Or, qui
se serait installé dans un État neutre, comme le Comité international de la Croix-Rouge12.
Mais il fallut attendre la fin de la Grande Guerre pour que ces vœux pieux fassent l’objet
d’une expertise rompant avec les métaphores poétiques. En avril 1918, le conservateur du
Stedelijk Museum de Lakenhal, Jacobus Cornelis Overvoorde, alors président de la Société
royale néerlandaise d’Archéologie13 (KNOB), en avait soumis l’idée au ministre des Affaires
étrangères des Pays-Bas,  qui  l’avait  chargé le 3 mai de composer un comité et  de lui
remettre un rapport sur la question (fig. n°2). La guerre n’était pas encore finie et la SDN
n’était pas née, mais l’expérience avait déjà montré que l’article 27 sur la protection des
monuments  de  la  IVe convention  était  inapplicable.  Proche  de  l’architecte  Joseph
Cuypers, J.C. Overvoorde était à la tête d’un vaste réseau dont les membres voulaient tirer
les leçons du désastre de la Grande Guerre. À la veille de l’armistice, le gouvernement
hollandais leur proposait  de préparer le document qu’utiliserait  après-guerre la Cour
permanente  d’Arbitrage  de  La  Haye  pour  garantir  l’efficacité  de  l’article 27  après  la
ratification des nouveaux traités de paix. Mais plutôt que de proposer d’autres textes, le
comité composé de juristes, de conservateurs, d’architectes et de militaires, choisit de
cibler par une série de questions les  obstacles qui  empêchaient son application pour
ouvrir les négociations qui permettraient de les lever. Cette stratégie permit aux experts
de prendre la mesure du problème et de lancer une enquête internationale destinée à
recueillir  l’avis  des  autorités  compétentes  sur  le  projet  de  convention.  La  KNOB qui
considérait que l’échec des mesures de 1907 tenait au défaut de signalisation des édifices
protégés et à l’absence de procédure de contrôle certifiant leur démilitarisation, leur
proposa de choisir un emblème pour signaler les édifices protégés puis de les inventorier
dans un registre et d’instituer enfin une commission chargée de veiller au respect des
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textes  qu’adopterait  la  communauté  internationale.  Le  questionnaire  que  le  comité
d’experts soumit le 31 octobre 1918 au ministre des Affaires étrangères hollandais, deux
mois avant l’ouverture de la conférence de la Paix, comprenait treize paragraphes : les
trois premiers portaient sur les obstacles et les leviers de l’entreprise ; les neuf suivants,
sur les mesures à adopter et la protection des monuments ; le dernier, sur les propres
lacunes du dispositif. Le mémoire explicatif qui accompagnait le document motivait sa
rédaction par l’obligation morale de conserver le patrimoine en temps de guerre, faute de
pouvoir éviter cette dernière. Il s’agissait d’adapter les règles de sauvegarde des biens
culturels  aux  nouvelles stratégies  militaires :  les  progrès  techniques  réalisés  dans  ce
domaine imposaient en effet un retour sur expérience et une modification des dispositifs
en vigueur. Au-delà des capacités de destruction, le comité insistait sur l’accélération des
frappes, qui appelait un accroissement proportionnel de la vitesse de mobilisation des
défenseurs  du  patrimoine.  Puisqu’ils  ne  pouvaient  s’y  préparer  en  plein  conflit,  les
experts hollandais en concluaient donc que la communauté devait travailler en temps de
paix à la protection du patrimoine en temps de guerre. Le rapport de la KNOB parut dans
une revue de droit international le 15 mai 1919, un mois avant la ratification du traité de
Versailles qui donna naissance le 28 juin à la Société des Nations. 
 
Figure 2
Comité de la KNOB pour la protection des œuvres d’art et des monuments (1918). 
© Pierre Leveau.
 
Les réseaux de la conservation dans l’Entre-Deux-
Guerres 
4 Celle-ci poursuivit-elle le travail de la KNOB ? Sur quels réseaux ses experts purent-ils
s’appuyer pour tirer les leçons de la Grande Guerre ? Ce ne pouvait être ni sur ceux de
l’Association internationale des Académies (AIA) dissoute en 1818, ni sur ceux du Conseil
international de la Recherche (IRC) qui lui succéda en 1919 : le manifeste que 93 savants
allemands  avaient  signé  en  1914  pour  soutenir  l’armée  de  Guillaume  II  accusée  de
commettre des atrocités en Belgique14 avait en effet entraîné l’éviction de l’Allemagne et
de l’Autriche de ces réseaux jusqu’aux accords de Locarno en 192615. Les défenseurs du
patrimoine purent en revanche s’appuyer sur ceux de la Commission internationale de
Coopération intellectuelle (CICI) créée par la Société des Nations (SDN) le 14 janvier 192216
 : ses membres n’étaient pas en effet choisis parmi les représentants d’institutions d’États
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signataires  du  Pacte,  mais  étaient  des  personnalités  scientifiques  indépendantes
reconnues par leurs pairs, sans préjugé national ou disciplinaire. La CICI s’appuyait en
France sur l’Institut international de Coopération intellectuelle (IICI)17 et dans chaque
pays par des commissions nationales,  finalement réunies dans un vaste réseau appelé
Organisation  de  Coopération  intellectuelle  (OCI)18.  Elle  se  dota  en  1926  d’une  sous-
commission  pour  les  Lettres  et  les  Arts,  présidée  par  Jules  Destrée,  où  siégeaient
notamment Paul Valéry et Henri Focillon19.  C’est finalement dans ces réseaux que les
savants purent faire admettre à la communauté internationale l’intérêt des questions
patrimoniales20. Soutenu par J. Destrée et le gouvernement français, H. Focillon obtint en
effet la création de trois nouveaux organismes : l’Office international des Musées (OIM)
d’abord en 192621, puis la Commission internationale des Arts populaires (CIAP) en 192822,
l’Office international des Instituts d’Archéologie et d’Histoire de l’Art (OIIAHA) enfin en
193223. Les travaux de la sous-commission dans le domaine du patrimoine aboutirent en
1933 à la création d’une Commission internationale des Monuments historiques (CIMH)24
et dans le secteur des archives à celle d’un Comité international des Experts archivistes
(CIEA) en 193025. Tous ces diverticules liés à l’OCI avaient pour mission d’encourager la
coopération  intellectuelle  pour  fonder  la  paix  sur  la  compréhension  mutuelle,  en
s’appuyant sur un vaste réseau de correspondants nationaux26. 
 
Figure 3
Les réseaux de conservation du patrimoine dans l’Entre-Deux-Guerres. 
© Pierre Leveau.
5 Sur quelles questions les réseaux de conservation du patrimoine travaillèrent-ils donc
dans l’Entre-Deux-Guerres ? Jusqu’à la guerre d’Espagne, l’OIM put ainsi organiser quatre
conférences internationales sur les problèmes qui occupaient la communauté : d’abord à
Rome  en  1930  sur  l’examen  scientifique  des  œuvres27,  à  Athènes  en 1931  sur  la
conservation des monuments28, à Madrid en 1934 sur la muséographie29, au Caire enfin, en
1937,  sur  les  méthodes  de  fouilles30.  Considérant  que  la  conservation  du  patrimoine
intéressait l’humanité en général et pas seulement les États ou leurs propriétaires, la SDN
reconnut dès 1932 l’importance de ces questions pour la paix par une recommandation
qu’elle adressa à toutes les nations, membres ou non de l’organisation, pour les inviter à
coopérer et à éduquer les peuples au respect de l’héritage du passé31. Indépendamment de
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la CICI, la Fédération internationale des Associations de Bibliothécaires (IFLA)32 créée en
1929 et l’Office international de Protection de la Nature (OIPN)33 fondé en 1931 achevaient
dans  le  secteur  de  la  documentation  et  de  la  nature  le  maillage  des  instituts  de
conservation dont les réseaux avaient été coupés par la Grande Guerre. En moins de dix
ans,  le champ de la conservation du patrimoine,  qui s’étendait des musées aux parcs
naturels, en passant par les archives et les bibliothèques, les monuments et les sites, avait
été arpenté et  découpé.  La plupart  des organismes de coopération internationale qui
existent aujourd’hui étaient nés (fig. n°3) et les communautés scientifiques qui s’étaient
formées  dans  ces  secteurs  clivés  avaient  adopté  des  doctrines  différentes,  mais




Les conférences de l’OIM sur la conservation du patrimoine et sa doctrine. 
© Pierre Leveau.
 
L’Office international des Musées contre le pacte
Roerich
6 Comment  expliquer,  dans  ces  conditions,  que  ce  réseau  d’experts  n’ait  pas
immédiatement travaillé sur la protection du patrimoine en temps de guerre ? Il leur fut
impossible de rouvrir le dossier légué par la KNOB entre 1919 et 1937, même après l’échec
de la conférence pour le Désarmement en 1933.  Hantée par le souvenir de la Grande
Guerre qui devait être la « Der des ders », la SDN bloqua systématiquement son examen,
ce qui ne signifie pas qu’elle l’ait ignoré. J. Destrée qui devint président de l’OIM en 1930
avait, en effet, fait un choix différent, conforme à ses positions socialistes et pacifistes34.
Considérant que la guerre prend naissance dans l’esprit des hommes et que ses germes
doivent être combattus par l’éducation, il estimait que l’attachement des peuples à leur
patrimoine était  le plus sûr moyen de le conserver et  qu’aucune loi  ne serait  jamais
respectée  si  ce  sentiment  n’était  pas  d’abord cultivé.  Dès  1923,  il  avait  imposé cette
doctrine  à  la  CICI  lors  d’une  enquête  sur  la  recherche  archéologique  où  se  posa  la
question  de  savoir  s’il  valait  mieux  conserver  in  situ les  découvertes  faites  dans  les
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territoires sous mandat, au risque de voir des pilleurs se spécialiser dans leur commerce,
ou au contraire autoriser leurs inventeurs à les exporter et à les conserver dans leur
propre pays dans l’intérêt de l’humanité. Optant pour la première solution et tenant les
territoires  sous  mandats  pour  le  laboratoire  d’essai  d’une  politique  d’éducation  au
patrimoine, J. Destrée maintint cette position jusqu’à sa mort en 1936 : le sentiment de
respect qu’inspire aux générations présentes le legs hérité du passé était selon lui le vrai
remède aux exactions dont les pays occupés avaient été victimes durant la Grande Guerre
35.  Pour  éviter  le  fléau  du  pillage  et  du  vandalisme,  il  fallait  non  seulement  savoir
conserver le patrimoine, mais aussi constituer un réseau d’échanges international pour
communiquer le sentiment de respect que chaque nation éprouve pour le sien à toutes les
autres et élever ainsi les peuples à l’idée d’un patrimoine commun de l’humanité, au-delà
des frontières et des égoïsmes nationaux36. Selon les membres de l’OIM, internationalistes
convaincus, c’était la première leçon à tirer de la Grande Guerre. C’est sur les modalités
de ces échanges que porta finalement la dernière conférence qu’ils organisèrent au Caire.
Qui  veut  la  paix  éduque les  peuples  aurait  pu être  la  devise  de  ces  humanistes,  qui
pensaient que les échanges culturels favorisent leur compréhension mutuelle.
7 Tous les autres pays avaient-ils tiré la même leçon du conflit ? Sans doute pas et ce n’est
pas en Europe, mais aux États-Unis, sous l’égide de l’Union Panaméricaine (UP), que la
question de la protection du patrimoine en temps de guerre resurgit.  L’UP et la SDN
signèrent en 1928 le pacte Briand-Kellogg qui condamnait le recours à la guerre dans le
règlement  des  conflits.  Ce  Pacte  inspira  au  peintre  russe  Nicolas  Roerich  l’idée  de
reprendre le VIe vœu du congrès de 1889 et d’inventer un symbole pour combler la lacune
du 27e article de la IVe convention de 1907, suivant sans les nommer F. Vetter et la KNOB.
Émigré  à  New  York,  le  théosophe  et  ancien  directeur  de  la  Société  impériale
d’Encouragement des Arts de Saint-Pétersbourg proposait une nouvelle fois de créer une
bannière  qui  rendrait  aux  biens  culturels  le  même  service  que  la  Croix-Rouge  aux
hommes. Les institutions consacrées à la science et l’éducation devaient selon lui être
sanctuarisées à l’instar des hôpitaux : un drapeau blanc pour la paix, orné d’un cercle
rouge symbolisant la culture enfermant trois sphères représentant la religion, la science
et l’art, désignerait les édifices auxquels la communauté internationale aurait accordé ce
statut par une convention consacrant leur inviolabilité. Disposant d’un solide réseau, le
théosophe confia à l’attaché juridique de son musée, le français Georges Chklaver, maître
de conférences à l’Institut des Hautes Études internationales de la faculté de Paris, le soin
de rédiger le projet de convention qui protégerait les monuments. Le premier article du
nouveau pacte qu’il proposait à la SDN et à l’UP stipulait que les biens culturels et les
institutions chargées de les conserver seraient considérés comme neutres. Effaçant les
frontières qui existaient entre les sciences, les arts et l’éducation, le deuxième englobait
sous  l’idée  de  « monuments  de  l’esprit »  toutes  les  œuvres  protégées.  Le  troisième
décrivait le symbole protecteur des trois secteurs réunis sous une même bannière et le
quatrième  expliquait  comment  le  Pacte  serait  mis  en  œuvre :  ses  signataires
transmettraient  la  liste  des  sites  protégés  à  une  organisation  internationale  qui  la
communiquerait aux belligérants pour qu’ils les épargnent. Le cinquième article précisait
que leur usage à des fins militaires entraînerait leur radiation et le dernier autorisait les
signataires du Pacte à le dénoncer à tout moment.
8 Comment l’OIM accueillit-il ce Pacte qui tirait comme lui les leçons de la Grande Guerre ?
En juin 1929, N. Roerich et G. Chklaver fondèrent à Paris l’Association française des Amis
du Roerich Museum, qui devait relayer leur entreprise sur le Vieux Continent. Cette base
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leur permit l’année suivante de commencer à rallier les Européens à leur cause avant de
soumettre  leur  projet  à  la  SDN et  à  l’UP  dans  le  cadre  du  pacte  Kellogg-Briand.  Le
14 septembre 1931,  ils  organisèrent  à  Bruges  un  premier  congrès  pour  fédérer  les
associations de défense du patrimoine autour du texte que G. Chklaver avait rédigé37. Ce
congrès fut suivi d’un autre l’année suivante où fut créée la fondation Roerich pour la
Paix, l’Art, les Sciences et le Travail, chargée de gérer les dons des mécènes et promouvoir
les  idées  du  théosophe.  En  1933,  l’association  réunissait  de nombreux  directeurs  de
musées et de grands noms de l’aristocratie européenne qui soutenaient l’entreprise dans
l’espoir de voir un jour flotter sur leurs belles demeures la bannière de la culture et la
paix  qui  devait  les  protéger  des  horreurs  de  la  guerre38.  Si  la  fondation  Roerich  se
prévalait  à  l’époque  du  soutien  de  l’OIM,  il  n’en  était  rien  en  réalité.  Soucieux
d’encourager  les  bonnes  volontés,  son président  J.  Destrée avait,  il  est  vrai,  accueilli
favorablement son projet : dans un article publié le 31 mai 1930, il salua l’initiative de N.
Roerich et G. Chklaver, tout en rappelant que leurs propositions n’ajoutaient rien aux
dispositions que la communauté internationale avait adoptées depuis 190739. S’il suggérait
d’associer au projet l’IICI, en confiant à l’Institut parisien la mission de communiquer la
liste  des  monuments  protégés  conformément  au  quatrième  article  du  Pacte,  le  ton
diplomatique de J. Destrée cachait en réalité un avis bien plus tranché. En juillet 1930, la
CICI rejeta en effet le pacte Roerich en retenant les arguments qu’exposa le secrétaire
général de l’OIM, E.  Foundoukidis40.  Juridiquement,  le texte de G.  Chklaver accréditait
l’idée  absurde  que  l’on  puisse  faire  la  guerre  en  respectant  l’œuvre  de  l’Esprit  et
contredisait  selon  lui  le  pacte  Kellogg-Briand  qui  voulait  la  mettre  hors  la  loi.
Techniquement,  il  pouvait encourager les belligérants à utiliser des armes chimiques,
contre la convention de 1925 qui les interdisaient, ce type d’armement permettant de
tuer l’ennemi sans endommager les bâtiments. Moralement, il renversait aussi l’échelle
des  valeurs  humaines,  en  accordant  plus  d’importance  aux  biens  culturels  qu’aux
individus mêmes. En donnant une bannière aux défenseurs des monuments, il divertissait
enfin l’opinion et détournait les bonnes volontés de l’action concrète. Il participait donc
au nihilisme ambiant selon E. Foundoukidis, qui estimait que l’OIM ne pouvait cautionner
une entreprise aussi inutile que dangereuse et contre-productive. La CICI adopta cette
position lors de sa session de juillet 1931,  où son président Gilbert Murray réduisit  à
l’absurde le pacte Roerich par un dernier argument : puisque celui qui aurait la sagesse
d’épargner les œuvres d’art en temps de guerre aurait aussi celle de ne pas la faire, le
texte  était  finalement  sans  objet  ni  destinataire.  C’est  pourquoi  la  question  de  la
protection des monuments en cas de conflit fut finalement rayée du programme de la
conférence d’Athènes qui eut lieu l’année même.
9 Quelles étaient donc les positions des défenseurs des monuments lors de la conférence
pour le Désarmement en 1932 ? Ils se divisaient en deux camps : celui des partisans du
pacte Roerich qui pensaient qu’il fallait une loi pour protéger le patrimoine culturel de la
guerre et de la barbarie, celui des membres de la CICI dont le projet venait d’être consacré
par une recommandation de la SDN affirmant qu’il fallait sensibiliser les peuples à son
respect (fig. n°5). Entre la loi et le sentiment, un océan séparait ces deux camps dont les
frontières s’alignèrent finalement sur celles de la SDN et de l’UP, lorsque cette dernière
adopta le pacte du théosophe, tandis que la première s’en tenait aux conventions passées
à La Haye. Alors que l’Allemagne nazie quitta la conférence sur le Désarmement en même
temps  que  la  SDN  le  14 octobre 1933,  les  Amis  du  Roerich  Museum organisèrent  le
17 novembre à Washington leur troisième congrès, rebaptisé convention internationale
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pour la Paix. Le 6 décembre, la CICI faisait officiellement connaître son refus d’adhérer au
pacte Roerich, tandis que la VIIe conférence de l’UP réunie à Montevideo recommandait
son adoption41.  Le  15 avril 1935,  les  États-Unis  et  vingt  autres  pays  d’Amérique latine
ratifièrent ainsi le Pacte alors que des bataillons de soldats emmenés par des généraux
férus d’humanités allaient bientôt montrer aux experts de la SDN que la frontière qui
séparait la civilisation de la barbarie ne passait pas où ils croyaient. 
 
Figure 5
Chronique du différend de la SDN et de l’UP sur la protection du patrimoine en temps de guerre. 
© Pierre Leveau.
 
La guerre civile espagnole et le retour du refoulé 
10 La montée en puissance des nationalismes contraignit-elle l’OIM à réviser ses positions en
1933 ?  Il  avait  déjà  tiré  deux  leçons  de  la  Grande  Guerre :  l’une  sur  la  nécessité  de
constituer un réseau mondial d’experts partageant les mêmes valeurs, l’autre sur l’intérêt
de l’utiliser pour promouvoir l’idée d’un patrimoine commun de l’humanité qui devait
servir la paix. Mais la guerre civile espagnole qui éclata le 17 juillet 1936 le contraignit
finalement à reprendre l’enquête lancée par la KNOB dix-huit ans plus tôt. Constatant
l’absence de délégation espagnole au XIVe congrès international d’Histoire de l’Art (CIHA)
réuni à Bâle le 9 septembre, ses membres avaient demandé à l’OIM de s’assurer que le
Trésor  d’Espagne  serait  protégé  et  que  les  établissements  chargés  de  le  conserver
poursuivraient leur mission durant le conflit42. La France, l’Angleterre et l’Italie avaient
institué le même jour à Londres un comité international de Non-Intervention, interdisant
à  leur  gouvernement  la  livraison d’armes  aux belligérants.  Constatant  ce  blocage,  la
Bolivie saisit le 7 octobre la SDN de la question de l’intervention dans le conflit espagnol
et  déclencha une procédure consultative  de  tous  ses  diverticules,  dont  l’OCI.  Celle-ci
demanda  immédiatement  au  comité  de  direction  de  l’OIM  de  tenir  une  réunion
extraordinaire,  qui  ouvrit  ainsi  les portes de la CICI  à l’enquête de la KNOB refoulée
jusqu’alors  en même temps  qu’au  vœu du CIHA.  Le  12 octobre,  l’OIM put  ainsi  faire
connaître sa stratégie, consistant à consulter un expert, Charles de Visscher, membre de
l’Académie de Droit  international  à La Haye,  puis  à remettre un rapport  à la  CIC où
seraient rappelées les résolutions déjà prises43, tout en publiant dans la revue Mouseion
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toutes les pièces du dossier accompagnées d’autres articles sur le sujet. Il s’agissait de
rouvrir le dossier constitué en 1931 lors des discussions sur le pacte Roerich, sans changer
les  positions  adoptées  alors  par  l’organisation  qui  faisait  de  l’éducation  et  de  la
coopération intellectuelle le nerf  de la guerre en matière de conservation.  Voué à la
neutralité et paralysé par ses statuts, l’OIM reconnaissait par ailleurs son impuissance : la
SDN pouvait intervenir dans des différends entre États, mais pas en cas de guerres civiles,
ce qui plaçait l’organisation devant un vide juridique où elle allait sombrer. Après le pacte
Roerich,  le  conflit  espagnol  ouvrit  en  1936  un second front  dans  le  combat  pour  la
protection du patrimoine, où l’OIM acheva de tirer les leçons de la Grande Guerre.
11 Mais ces leçons furent-elles seulement comprises par les gouvernements auxquels elles
s’adressaient ? L’épisode du sauvetage du Trésor artistique d’Espagne met en évidence les
limites de l’entreprise. Lorsque le musée du Prado ferma ses portes le 30 août 1936 après
les premiers bombardements de Madrid44,  le conservateur français Raymond Escholier
n’imaginait pas que la communauté internationale puisse assister à sa destruction sans
intervenir et, le 11 septembre, appela à constituer des brigades internationales de défense
des  œuvres  d’art,  à  mi-chemin  entre  celles  du  Komintern et  les  Juntas Espagnoles 45.
S’indignant de la passivité de l’OIM, il espérait sauver les collections du Prado en réalisant
au Louvre ce qu’il avait réussi un an plus tôt au Petit Palais. Le rapprochement de la
France et de l’Italie entamé après les accords de Locarno en 1926, puis scellé par le Pacte à
Quatre de juin 1933, lui avait permis d’obtenir sur ordre de Mussolini 280 tableaux pour
son exposition sur l’art italien de Cimabue à Tiepolo46, alors qu’il en avait demandé 180. Le
Duce demandait de surcroît au sénateur Borletti de donner à la France une partie de sa
collection contemporaine exposée au Jeu de Paume, en remerciement des accords passés
avec Pierre Laval sur la Tunisie et l’Éthiopie47.  Tandis que l’exposition du Petit  Palais
témoignait des vertus passées de l’Italie, celle du Jeu de Paume leur promettait un avenir
fasciste. Loin d’être désintéressée, l’opération permettait ainsi à Mussolini de reprendre à
son compte, aux yeux du monde, l’héritage artistique du pays. Très loin de l’idée d’un
patrimoine commun de l’humanité que l’OIM promouvait en tirant les leçons de la Grande
Guerre, l’exposition de 1935 prolongeait une tradition historiographique héritée du XIXe
qui voyait dans l’art l’expression du génie des peuples et qui servait finalement le projet
politique des gouvernements nationalistes48. La même tragédie culturelle se rejoua quatre
ans plus tard en Suisse. Il existait dès 1936 deux gouvernements en Espagne, nationaliste
à Burgos, républicain à Madrid, pour lesquels le patrimoine était un enjeu politiquement
fort, puisque cet attribut symbolique leur assurerait la reconnaissance du peuple49. L’OIM
assista impuissant à leur lutte pour cet héritage jusqu’à la Seconde Guerre mondiale50.
Reprenant le projet de R. Escholier, l’administration française pensa, d’abord, à organiser
au Louvre une exposition en hommage au peuple espagnol, pour mettre les chefs-d’œuvre
du Prado à l’abri  des bombes.  Mais tandis  que les  négociations entre la France et  la
République d’Espagne semblaient près d’aboutir en mai 193751, le projet périclita lors de
l’Exposition internationale de Paris où Picasso présenta Guernica :  le gouvernement de
Burgos opposa un veto auquel la France dut se plier. L’échec des négociations obligea les
défenseurs du patrimoine à élaborer de nouvelles stratégies d’exfiltration des œuvres que
menaçaient les bombardements et l’avancée des troupes nationalistes. Le 12 octobre 1937,
José  Renau,  directeur  général  des  Beaux-Arts  de  la  République  espagnole,  appela  E.
Foundoukidis  à  former un comité  international  de  sauvegarde,  par  un argument qui
tranchait  avec  ceux  des  nationalistes  et  qui  s’appuyait  directement  sur  l’idée  d’un
patrimoine commun de l’humanité : il fallait selon lui sauver le Trésor d’Espagne, non
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seulement dans l’intérêt du peuple espagnol qui en était dépositaire, mais dans celui de
l’humanité en général,  parce qu’il  témoignait  du génie des hommes,  au-delà de celui
d’une nation52.
12 L’OIM parvint-il dans ces conditions à défendre le patrimoine mieux qu’on ne le fit avant-
guerre ?  La  proposition  que  l’organisation  fit  en  novembre 1937  d’instituer  une
Organisation  internationale  de  Sauvegarde53 en  réponse  à  la  demande  de  J.  Renau
n’aboutit pas plus que les tentatives de la SDN pour régler le conflit des Nationalistes et
des Républicains. Le projet fut abandonné au profit d’un comité international pour la
Sauvegarde des Trésors d’Art espagnol (CISTAE) finalement créé le 29 janvier 1939 pour
transporter à Genève le patrimoine conservé par les Républicains bloqués à Figueras54.
Présidé par le mécène D. David-Weill  et fondé par José Maria Sert et Joan i  Estelrich
Artigues,  respectivement  peintre  et  député  catalan,  il  réunissait  les  directeurs  de  la
plupart des grands musées d’Europe, tous membres de l’OIM (fig. n°6),  l’organisation
étant simultanément exclue de l’opération. Le 3 février, le gouvernement républicain fut
moralement  contraint  de  signer  à  Figueras  la  convention  par  laquelle  il  confiait  au
CISTAE la mission de remettre le Trésor artistique d’Espagne au secrétariat de la SDN55. Le
premier article de cette convention indiquait que les Républicains étaient les légataires
du bien et le deuxième désignait le secrétaire de la SDN comme son dépositaire ; les cinq
suivants déléguaient son transport et son inventaire aux experts du CISTAE, tandis que
les  deux  derniers  stipulaient  enfin  qu’il  était  la  propriété  commune  de  la  nation
espagnole  et  qu’il  serait  intégralement  restitué  à  son  gouvernement  lorsque  le  pays
connaîtrait à nouveau la paix,  le président de la JCIPTA rappelant dans une note son
inaliénabilité absolue. L’affaire se dénoua enfin le 14 février lorsque le train contenant le
Trésor artistique d’Espagne fut déchargé en gare de Genève56. Le Conseil fédéral suisse
reconnut le jour même le gouvernement de F. Franco, l’autorisant ainsi à réclamer ces
biens,  conformément  au  dernier  article  de  la  convention  de  Figueras.  La  SDN le  lui
restitua  le  30 mars  et  le  dictateur  hérita  ainsi  du  droit  de  conserver  le  patrimoine
artistique espagnol que les Républicains avaient sauvé dans l’intérêt de l’humanité et pas
seulement dans celui du peuple espagnol57. L’Espagne quittait la SDN le 8 mai, si bien que
l’exposition des chefs-d’œuvre du Prado par laquelle le CISTAE espérait se rembourser du
sauvetage ne put avoir lieu au palais des Nations ni être patronnée par la SDN. Elle fut
inaugurée le 1er juin au musée d’Art et d’Histoire de la ville de Genève, sans qu’aucun
membre du CISTAE, de l’OIM et de la SDN y soit invité58.  Sur le plan symbolique, elle
attribuait les œuvres exposées au génie espagnol plutôt qu’à celui de l’humanité. Elle
portait l’organisation de la manifestation au crédit du gouvernement de F. Franco, plutôt
qu’à l’esprit de la République et à la coopération intellectuelle. Comme celle « De Cimabue
à Tiepolo » quatre ans plus tôt, elle opéra ainsi un recyclage nationaliste de biens que les
Républicains  et  l’OIM  tenaient  pour  un  patrimoine  commun  de  l’humanité.  La
conservation  du  Trésor  d’Espagne  redevint  une  affaire  nationale  après  que  le
gouvernement de Franço eût encaissé à Genève le bénéfice symbolique de son sauvetage59.
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Figure 6
Le Comité international pour la Sauvegarde des Trésors artistiques espagnols (1939). 
© Pierre Leveau.
 
La leçon de l’histoire : l’idée de patrimoine commun de
l’humanité 
13 Quelles leçons l’OIM tira-t-il de la guerre d’Espagne ? Elle l’obligea à revenir sur celles de
la Grande Guerre, censurées jusqu’alors : il republia dans le numéro de décembre 1937 de
la revue Mouseion l’enquête menée par la KNOB sur la protection du patrimoine, suivie du
rapport que C. de Visscher remit à la CICI en 1936 et de l’appel que J. Renau avait lancé à
la  communauté  internationale.  En  septembre 1938,  l’Assemblée  de  la  SDN  approuva
finalement l’avant-projet de convention internationale sur la Protection des Monuments
et  des  Œuvres  que le  Comité réuni  par  C.  de Visscher en novembre 1937 lui  soumit,
poursuivant  le  projet  de  la  KNOB  qui  avait  eu  raison  trop  tôt  (fig.  n°7).  Le  texte
comprenait  treize  articles,  suivis  d’un règlement  exécutoire.  Réaliste,  son préambule
affirmait enfin que la réflexion en temps de paix devait être consacrée à la sauvegarde du
patrimoine en temps de guerre60. Il levait ainsi l’obstacle du pacifisme, à la suite du pacte
Roerich.  Mais  à  la  différence  de  ce  dernier,  il  décrivait  surtout  le  dispositif  qui
permettrait  à la nouvelle convention de s’appliquer,  corrigeant ainsi  le défaut que la
KNOB avait déjà pointé dans celle de La Haye.  Ses trois premiers articles rappelaient
l’importance  du  principe  de  coopération  intellectuelle  dans  la  conservation  et
définissaient  les  devoirs  qui  incomberaient  aux  signataires,  à  savoir  l’anticipation,
l’information,  la  sensibilisation  et  l’assistance  mutuelle ;  le  troisième  insistait  plus
particulièrement sur la nécessité de sensibiliser les troupes au respect du patrimoine en
général, l’éveil de ce sentiment conditionnant leur obéissance à la loi selon la CICI ; les
suivants précisaient les conditions que les monuments et les dépôts devaient satisfaire
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pour  bénéficier  d’une  protection :  être  éloignés  d’objectifs  stratégiques,  être
démilitarisés, pouvoir enfin être inspectés et être signalés. L’article huit condamnait en
particulier  le  vandalisme  et  les  deux  suivants  légalisaient  l’entraide  des  États.  Les
derniers et le règlement exécutoire prévoyaient enfin qu’une conférence générale soit
instituée  pour  veiller  au  respect  de  ces  clauses  et  qu’une commission internationale
d’inspection  soit  créée  pour  le  vérifier.  Les  édifices  qui  rempliraient  ces  conditions
seraient inscrits dans un registre en temps de paix et signalés par un emblème en temps
de guerre, consistant, selon l’article sept, en un triangle bleu clair inscrit dans un disque
blanc. Accompagné d’un long commentaire d’E. Foundoukidis, le texte fut publié dans
l’avant-dernière livraison de Mouseion en 193961. Les différents chapitres de ce manuel de
protection du patrimoine en temps de guerre portaient sur la prévention des risques, le
contrôle  de  l’environnement,  l’emballage,  le  transport  et  le  stockage des  œuvres.  Ce
volume achevait ainsi tragiquement le paradigme que l’OIM avait construit à Rome, à
Athènes, à Madrid puis au Caire. Tirant enfin la troisième et dernière leçon de la Grande
Guerre, son secrétaire général y dénonçait le mal qui avait fait échouer l’entreprise, à
savoir le nationalisme qui réduisait l’histoire de l’art à exalter le génie des peuples. Il
indiquait le remède que l’OIM avait voulu lui apporter : le comparatisme que véhicule
l’anthropologie  culturelle  et  qu’encourage  le  libre  échange  entre  les  musées62.
Internationaliste, il concluait que l’histoire imposait désormais aux historiens d’art de
changer  de  paradigme  et  d’adopter  celui  que  l’organisation  promouvait  depuis  sa
création. Philosophiquement, l’obligation morale de respecter le patrimoine de l’ennemi
en  temps  de  guerre  devait  se fonder  sur  l’idée  que  les  nations  n’étaient  pas  les
propriétaires  mais  les  dépositaires  d’un héritage commun.  Scientifiquement,  il  fallait
donc leur montrer que les chefs-d’œuvre de l’art n’étaient pas la simple expression du
génie des peuples, mais le produit des échanges qui fécondaient les talents aux carrefours
des cultures, c’est-à-dire de la coopération intellectuelle. À l’aube de la Seconde Guerre
mondiale, le secrétaire général de l’OIM expliquait ainsi que ce patrimoine commun était
celui de l’humanité et qu’il ne pourrait être protégé en temps de guerre que lorsque les
nations en auraient admis l’idée. On ne pouvait en effet demander aux belligérants de le
respecter comme si c’était le leur qu’en séparant les concepts de patrimoine et de nation,
leur union justifiant à l’inverse son instrumentalisation politique. 
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Figure 7
Premier comité de l’OIM pour la Protection du patrimoine en temps de guerre (1939). 
© Pierre Leveau.
14 L’OIM parvint-il à corriger le bégaiement de l’histoire ? Ses efforts permirent en tout cas
aux responsables du patrimoine d’être prêts lorsque la Seconde Guerre éclata. La SDN
chargea, à la veille du conflit, le gouvernement néerlandais de transmettre l’avant-projet
sur la protection du patrimoine qu’elle avait  approuvé en septembre 1938 et l’IICI  de
réunir un nouveau comité d’experts pour intégrer les amendements qui seraient proposés
(fig. n°8). Il se réunit d’abord à Paris le 22 décembre 1938, puis à La Haye le 6 février 1939.
Si parmi les États consultés, quatre seulement proposèrent des amendements, les deux
tiers se dirent prêts à se rendre à la conférence diplomatique que la SDN organiserait63,
tandis que les autres se ralliaient simplement aux principes énoncés64.  L’Angleterre, la
Suisse et les États-Unis jugeaient à l’inverse la proposition irréaliste compte tenu des
circonstances ; l’Allemagne et l’Italie accusaient une fin de non-recevoir et seul le Japon
refusa explicitement le texte. Mais la conférence diplomatique au cours de laquelle les
conventions sur la protection du patrimoine auraient dû être ratifiées n’eut jamais lieu :
le 1er septembre 1939, l’Allemagne nazie envahit la Pologne et trancha tragiquement le
dilemme que R. Musil formulerait plus tard en égalisant et en niant la valeur des vies et
des monuments. On ne pouvait espérer que les inventeurs de la guerre totale respectent
le patrimoine. Redoutant un nouveau Guernica, le président des États-Unis lança le même
jour  un  appel  contre  les  bombardements  des  populations  civiles65,  auquel  les
gouvernements du Royaume-Uni et de la France répondirent en s’engageant à limiter
leurs  frappes aux objectifs  militaires.  Cynique,  Adolf  Hitler  approuva immédiatement
cette  déclaration,  alors  que  le  monde basculait  dans  la  guerre.  Le  3 septembre,  tous
s’engagèrent ainsi à épargner les témoignages de la civilisation au même titre que les
populations  civiles  et  l’OIM  salua  cette  promesse  par  un  communiqué  exposant  les
grandes lignes de la convention sur laquelle son comité de juristes travaillait encore. Le
8 septembre,  l’organisation  appela  enfin  les  responsables  des  monuments,  des
bibliothèques et des musées à protéger leurs trésors artistiques par un texte radiodiffusé
en  français  puis  en  anglais  rappelant  le  principe  selon  lequel  la  conservation  du
patrimoine  intéressait  la  communauté  des  peuples66.  Dans  le  même  temps,  les  pays
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frontaliers de l’Allemagne décrochaient leurs collections67. C’est dans ce contexte que E.
Foundoukidis  clôt  finalement  l’enquête  de  l’OIM sur  la  protection  du  patrimoine  en
publiant  toutes  les  pièces  du  dossier  dans  Mouseion et  en  demandant  à  ses  lecteurs
d’attendre  la  fin  du  conflit  pour  le  rouvrir68.  C’est  sur  ce  legs  que  s’acheva  en
décembre 1939 l’histoire des réseaux de conservation dans l’Entre-Deux-Guerres et que
commença celle des défenseurs du patrimoine qui poursuivirent leur œuvre. 
 
Figure 8




15 Quelles leçons les défenseurs du patrimoine ont-ils donc tirées de la Grande Guerre ?
Retenons-en  au  moins  quatre : premièrement,  la  nécessité  de  constituer  un  réseau
mondial de conservation, favorisant la coopération intellectuelle et les échanges entre les
peuples,  deuxièmement,  l’obligation  d’utiliser  ce  réseau  pour  promouvoir  l’idée  d’un
patrimoine commun de l’humanité, garantissant la paix par la compréhension mutuelle,
troisièmement,  l’intérêt de changer de paradigme pour étudier les échanges culturels
entre les peuples, au lieu de célébrer le génie national, la nécessité, enfin, de fonder la
protection du patrimoine sur un sentiment – le respect des biens du passé – avant de le
fonder sur la loi. Aux partisans du pacte Roerich, qui pensaient qu’il suffisait de légiférer
pour  protéger  les  monuments,  les  experts  de  l’OIM objectèrent  que  les  conventions
ratifiées en temps de paix ne seraient jamais suivies en temps de guerre si les peuples
n’étaient pas d’abord sensibilisés à l’idée d’un patrimoine commun de l’humanité. Aux
gouvernements nationalistes qui instrumentalisaient leur héritage à des fins politiques,
ils rappelèrent qu’ils devaient moins se considérer comme les propriétaires de ces biens
que comme leurs dépositaires. La Grande Guerre justifiait selon eux ces conclusions et son
souvenir, qui les hantait, explique les pratiques discursives qu’ils adoptèrent, marquées
par l’internationalisme et le pacifisme. La Seconde Guerre mondiale montra cependant les
limites de leur modèle et conduisit,  comme on le sait,  à la ratification en 1954 d’une
« convention pour la Protection des biens culturels en cas de conflit armé »69, puis en 1996
à la création du comité international du Bouclier bleu70, dont on a rappelé la préhistoire.
Après  plus  d’un  siècle  de  traduction,  c’est-à-dire  de  transmissions  doublées  de
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négociations, on peut en conclure que le testament de l’OIM et le vœu du congrès de 1889
ont bien été exécutés.
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RÉSUMÉS
Quelles leçons les acteurs de la conservation du patrimoine dans l’Entre-Deux-Guerres ont-ils
tirées  de  la  Grande  Guerre ?  Cet  article  répond  en  rappelant  comment  ils  héritèrent  de  la
question  de  la  protection  du  patrimoine  dans  les  conflits  armés,  puis  quels  réseaux  leur
permirent de la poser et d’y répondre ; cette histoire constitue la préhistoire du Bouclier bleu. Il
montre en particulier que c’est dans l’Entre-Deux-Guerres, sous l’égide de la Société des Nations,
que  les  réseaux  internationaux  de  conservation  que  nous  connaissons  aujourd’hui  se  sont
constitués et que l’idée d’un patrimoine commun de l’humanité a pu émerger pour exorciser le
souvenir de la Grande Guerre. Contre les conventionnalistes, qui pensaient qu’une loi suffirait à
le  protéger,  les  experts  de  l’Office  international  des  Musées  rappelèrent  qu’il  fallait  d’abord
éduquer les peuples à son respect. Contre les nationalistes, qui voyaient dans l’héritage du passé
l’expression du génie des peuples, ils expliquèrent que les grands chefs-d’œuvre de l’humanité
sont  d’abord  les  produits  d’échanges  culturels.  À  l’heure  du  repli  communautaire  et  de
l’ouverture  des  frontières,  la  double  leçon  qu’ils  tirèrent  de  la  Grande  Guerre  est  toujours
d’actualité. 
What lessons did heritage curators of the inter-war period learn from the First World War? This
article sets out to answer this question by looking at the existing state of the question of cultural
property  protection  during  armed conflict,  and by  looking  too  at  the  networks  that  offered
reflection on this question. The story in fact constitutes the prehistory of the Blue Shield.  It
shows  how  during  the  inter-war  period,  under  the  aegis  of  the  Society  of  Nations,  the
international networks of heritage curatorship we know today came into being, and that the idea
of a shared heritage for all of humanity emerged as a kind of antidote to the memory of the Great
Le souvenir de la Grande Guerre dans les réseaux de conservation de l’Entre-D...
In Situ, 23 | 2014
19
War. If the 'conventionalists' thought that a law should suffice, the experts at the International
Office of Museums believed that first and foremost was the necessity to educate people to respect
the heritage.  Against  nationalists  who saw heritage in  terms of  the expression of  a  nation's
genius,  they  explained  that  the  great  masterpieces  of  humanity  were  the  result  of  cultural
exchanges. Today, as frontiers are opened up but as communities are turning in on themselves,
the double lessons learned from the First World War are still pertinent.
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